Erens

Pernah aku bermain-main di rumah kenalanku, duduk membuang waktu dengan berbagai topik kata-kata penghalau waktu, tak berarti memang, hingga akhirnya ia pamit pergi, cuma sebentar katanya. Tinggalah aku bersama ketiga anak-anaknya, yang pertama anak gadis, sekitar empat tahunan, yang kedua mungkin di kurangi satu tahunan, begitu juga yang ke tiga, pasti di kurangi satu tahunan juga! Wah, mengapa aku tidak bertanya saja pada anak-anak kecil itu, ya kan?